Haar beleid werd verguisd, zijzelf beschimpt,
maar ook is ze enorm populair. Z6 populair dat
meer mensen op haar stemden dan op de
partijleider zelf, een unicum. Hoe dan ook, het
ministerschap van Rita Verdonk (51) zit er bijna
op. Een openhartig gesprek over roerige tijden -

en de 'zachte’ kanten van deze ‘ijzeren dame’. &




“Als 1k er nu aan denk dat dit

ophoudt binnenkort, dan Krijg
ik een knoop in mijn maag”~




¢ Soms m O e t lk te e n Ik neem een appeltaartje mee, zonder
g slagroom. Rita Verdonk lijnt. Ze is in
korte tijd vijftien kilo afgevallen. Wan-
° ° . neer het voor haar wordt neergezet,
e e n Vrle n dln Ze gge n . lacht ze. "Een toef slagroom erbij zou
wel lekker geweest zijn, he?"
. o Op de saaie groene bank in de ministers-
lk b el e S traks te ru kamer heeft Verdonk een fleurig kleed
J g . neergelegd, en haar kamer is behangen
met kunst en allerlei cadeaus die ze in
° ° de loop van de tijd heeft gekregen.
Maar a S e t n O lg IS Of ze alsjeblieft een persoonlijke bood-
2 schap in Libelle aan haar moeder mag
. 99 achterlaten, had ze gevraagd. Want juist
b e n lk e r haar moeder is een steun geweest in
de roerige tijd van haar ministerschap.
“Mijn moeder heeft alle steun gegeven
die ik nodig had. Dat was fantastisch.
Aan de ene kant wisten we waar we
aan begonnen, maar we hadden aan de
andere kant geen rekening gehouden
met de bedreigingen, het gevaar, de
beveiliging. Ik had nooit gedacht dat ik
in zo'n glazen huis terecht zou komen.
Dat heeft mijn moeder, maar ook mijn
vader, enorm beziggehouden. Ze heeft
daar vaak wakker van gelegen en is bang
geweest.”

"Ja, zeker vier keer per week, dan hoor
ik even hoe het met hen gaat. Even
langskomen gaat niet, want ik ben toch
niet thuis. Maar 's morgens vroeg als ik
in de auto zit, bellen ze met z'n tweeén,
mijn vader en moeder. Ze hebben nu
zo'n telefoon die je op de speaker kunt
zetten, dus dat is gemakkelijk en snel.
Als ik onverwacht op de televisie ben,
belt ze ook even. Dat zegt ze: Zet 'm
even op dat en dat net. Daag!' En dan
hangt ze weer op. In het begin probeer-
de ze al die programma’s op te nemen,
we hadden gedacht dat je met een paar
videobanden wel klaar zou zijn. Maar
het is een hele rij geworden!”

"Ja, we komen niet uit kringen waar dat
regelmatig gebeurt, natuurlijk. En dan
is het allemaal heel speciaal. Ik herinner
me nog de avond dat het bekend werd.
Ineens ging de deurbel en stond echt de
hele familie met aanhang voor de deur.
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We zijn voor de televisie gaan zitten en
hebben met z'n allen de vreugde gedeeld.
Dat was een warm moment.”

“Nou, mijn ouders hebben daar wel even
verlegen zitten kijken, ja. Op zo'n mo-
ment ben je ook emotioneel natuurlijk.”

"Jal Mijn ouders werken allebei nog en
dat terwijl mijn moeder 76 is en mijn
vader 77. Ze hebben samen een admi-
nistratiekantoor. Waarom zou je, als je
plezier in je werk hebt, stoppen op je
65e? Ze hebben een goed ritme gevon-
den. Vier dagen in de week werken, van
halfnegen tot vier: dat is toch fantastisch!
Wat wil je nog meer?”

“Mijn ambtenaren en ik hebben ervoor
gezorgd dat we de afspraken uit het
regeerakkoord uit konden voeren.

En dat is fantastisch. Als ik er nu aan
denk dat dit binnenkort ophoudt al-
lemaal, dan krijg ik een knoop in mijn

gaat veranderen, dan heb ik het natuur-
lijk zwaar. Ik ben ervan overtuigd dat

je wel streng moet zijn en de problemen
moet aanpakken. Er zijn niet veel
Nederlanders die zeggen: gooi de gren-
zen maar weer open. Dat geloof ik niet."

"Om drie uur ‘s nachts was het debat
over Ayaan afgelopen en het was een
zwaar debat, geloof dat maar. Ik maakte
me snel nog even op omdat de pers
buiten stond te wachten, anders zeggen
ze weer: 'Rita, wat zag je er slecht uit.’
Voordat ik naar buiten wilde gaan, ging
de telefoon. Het waren mijn ouders. "Ja
meissie, even met je vader en moeder.

Je hebt het goed gedaan, hoor." Ik schiet
niet snel vol, maar toen! Zo'n telefoontje
doet me ontzettend veel op zo'n zwaar
moment. Ik heb snel een nieuw zwart
streepje getrokken onder mijn ogen,
zodat de pers het niet zou zien. Ik kon er
weer tegenaan.”

“Toen mijn ouders me na het debat
over Ayaan belden, schoot ik vol”

maag. Echt waar. Het afscheid van mijn
ministerie, ik moet er niet aan denken
(Verdonk legt haar hoofd in haar han-
den). Dan komen al die ambtenaren hier
die me altijd hebben gesteund tijdens
die zware momenten. Dat wordt niet
gemakkelijk.”

"Loslaten vind ik wel moeilijk, eerlijk
gezegd, vooral omdat mijn werk steeds
zo negatief in het nieuws is geweest,
terwijl er ook goede dingen zijn gebeurd
voor de integratie van mensen die hier in
Nederland wonen. Als er hier straks mis-
schien iemand van de PvdA zit en dingen

"Ja, uiteindelijk wel. Ik heb gedaan wat
de Tweede Kamer van me vroeg. Ik heb
een opening voor Ayaan gevonden, zo-
dat ze haar paspoort kon houden. Als
ons dat niet was gelukt, had ze het niet
gekregen. Simpel.”

“Maar dat heeft toch iedere moeder in
zich, die twee kanten? Ook in de op-
voeding van je kinderen stel je duidelijk
grenzen. Op een gegeven moment zeg

ik: over en sluiten (ze klapt resoluut in
haar handen) Maar ik ben ook een
moeder die voor haar dochter de was

in de machine stopt, omdat ze weer terug-
gaat naar haar studentenkamer. Dat ben

ik ook."

"Ja, klopt. Ik lees dan die dossiers aan de
keukentafel met het zoveelste kopje kof-
fie. Kijk, ik wil de mensen die hier al heel
lang wachten op uitsluitsel graag duide-
lijkheid geven. En ja, dan moet ik vaak

's avonds die stukken doornemen. Ik kan
besluiten of ze hier mogen blijven, om-
dat er bijzondere omstandigheden zijn.
Maar af en toe weet ik het ook niet, dan
zet ik er bij: 'even overleg’. Het is hart-
stikke lastig, maar er kijken gelukkig veel
adviseurs mee voordat het op mijn tafel
komt en we er een besluit over nemen.”

“Nee, het maakt niet uit of ik nou op
mijn kantoor zit of thuis. Het scheelt ook
dat mijn twee kinderen inmiddels het
huis uit zijn."

"Het is moeilijk wanneer je overal her-
kend wordt. Dan komt mijn dochter op
een feestje waar ze nog niet veel mensen
kent en dan zegt er iemand: kijk, dit is
nou de dochter van. Tja. Soms levert dat
kritische vragen op, maar meestal vinden
ze het gewoon leuk, zo'n minister als
moeder. Soms is het ook heel verassend.
Laatst kocht ik met mijn dochter een gala-
jurk. De verkoopster belde toen direct
haar vader op en zei: ‘Je raadt nooit wie
er nu voor me staat." Dat vind ik toch
leuke dingen.”

“Nee, dat merk je toch aan me> Het
contact met de mensen vind ik echt het >
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“Min ene zus zei dat ik wat meer moest lachen.
Dat advies probeer ik dan op te volgen”
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< mooiste wat er is, daar doe ik het voor.

Als je voor zo'n zaal staat met allochtone
jongeren, dan gaat het er wel altijd
heftig aan toe natuurlijk. Maar nader-
hand komen ze dan toch stilletjes bij
me en vragen ze of ze even met mij

op de foto mogen. Soms krijg ik ook
kaartjes met telefoonnummers van
mensen die me steun toezeggen. Als ik
dan in de auto even tijd heb, bel ik ze
op. En dan schrikken ze, hoor. Ik moet
soms wel drie keer zeggen: ja, echt, met
mevrouw Verdonk. En dan hoor ik hun
verbazing."

“Nou deze wel. Een minister weet best
hoe een telefoon werkt. Maar natuurlijk,
ik snap je wel. Ik heb vroeger ook wel
met ministers gewerkt, en dan zie je ook
die drempel. Maar weet je wat me ver-
baast? Ik kom soms oud-collega’s tegen
en die stellen zich dan weer voor omdat
ik minister ben. Nou, dat snap ik dan
niet. [k heb mijn geheugen niet verloren
toen ik begon met dit werk!”

“Nee, ik ga nog net zo met mensen om
als vroeger. Voor veel mensen ben ik nog
gewoon Rita. Bovendien probeer ik ook
hun adviezen op te volgen. Mijn zus-
sen zeggen wel eens: je moet wat meer
lachen. Of een andere zus die in het
onderwijs zit, nodigt me wel eens uit om
wat voor te lezen. Ik doe dat dan ook,
want dat vind ik leuk. Laatst ben ik bij
mijn neefje in de klas geweest toen hij
een spreekbeurt hield over het kabinet.
Naderhand moest ik de vragen in de klas
beantwoorden. Prachtig.”

“Met mijn man gaat het een stuk beter.
Hij werkt weer vijf dagen in de week.
Maar de afgelopen anderhalve maand
heeft hij het wel zwaar voor z'n kiezen

gehad. Een zwager heeft een hersen-
bloeding gehad, zijn jongste broer is
overleden en een jeugdvriend kort
daarna. Vorige week nog stonden we

bij een begrafenis. En dat zijn dan

wel momenten van bezinning. Dan denk
je echt: wat een geluk dat we nog bij
elkaar zijn, na wat mijn man zelf heeft
meegemaakt. Het had ook heel anders
kunnen lopen.”

“Hij dacht echt dat ik me daar zou gaan
vervelen en niet zo veel om handen

zou hebben in zo'n fractie. Ik ben altijd
manager geweest (Verdonk was op haar
28e al gevangenisdirecteur, red.) en
daarom zei mijn man: "Moet je dit nou
wel doen?" Ik snap wat hij bedoelt, maar
in de Tweede Kamer vind je wel meer
verdieping in dossiers en dat vind ik als
sociologe ook interessant.”

“Er zijn geen vrienden afgehaakt en ze
schuiven dus allemaal weer aan. We heb-
ben natuurlijk wel veel discussies, want
er zitten rechtse en linkse vriendinnen
bij. Maar over bijvoorbeeld vrouwen-
zaken zijn we het eens. Geen eerwraak,
geen gezichtsbedekkende kleding en de
Nederlandse taal spreken. Wat ik wel gek
vond is, hoe mijn vriendinnen reageer-
den op mijn baan. Dan dacht ik: 'H¢, ik
heb al lang niks meer gehoord van die
en die, hoe zou het met haar gaan? Toen
bleek dat sommigen me niet meer belden
omdat ze dachten dat ik het te druk voor
hen had. Daar heb ik echt een hekel aan
en dat heb ik gelukkig ook uit hun hoofd
gepraat. Ik heb het druk en moet natuur-
lijk wel eens zeggen: ik bel je vanavond
terug. Maar als er echt wat aan de hand
is, ben ik er voor ze. Daar ben je vrien-
den voor."0
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